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UN SPECIALISTE,
DE RONY BRAUMAN
ET EYAL SIVAN

On ne s’en rend pas compte tout de
suite. Il faut quelque temps pour le sen-
ti, méme confusément: cest un
cinéaste, Leo Hurwitz!, qui a filmé le
proces Eichmann. Formé a 1école
documentaire dans '"Amérique des
années trente, il participa & 'aventure
des intellectuels et des artistes engagés
dans la Film and Photo League, puis
dans le collectif de production Frontier
Films. Il fut le collaborateur, en 1936,
de Pare Lorentz, qui participa, aprés la
guerre, a la réalisation d’'un montage
intitulé Nuremberg?, mélant des vues
filmées du proces de Nuremberg et des
images de propagande nazie. Lui-méme
fut sollicité par les autorités polonaises
en 1956 pour produire et réaliser un
film sur le musée d’Auschwitz, The
Museum and The Fury. Il y développa
urie réflexion sur la fonction qu’une ins-
tance muséographique peut exercer, a
travers des objets, des images et des
textes, pour évoquer l’extermination
dans les camps. C’est donc fort de cette
expérience filmique qu'il s’est retrouvé
en 1961 a Jérusalem chargé de supervi-
ser 'enregistrement audiovisuel du pro-
ceés d’Adolf Eichmann, et qu'il a su
trouver la bonne distance par rapport
aux principaux acteurs des débats, en
faisant se croiser les paroles et les
gestes échangés dans la salle de spec-

1. Le Museum of Modern Art de New York
conserve la majorité des films photographiés ou
véalisés par Leo Hurwitz: Hunger (Film and
Photo League, Usi, 1931-1932), The Plow that
Broke the Plains (Paul Strand, Resettlement
Administration, UsA, 1936), Heart of Spain et
Native Land (en collaboration avec Paul Strand,
Frontier Films, Usa, 1937 et 1942), Strange Vic-
tory (Target Films Production, Usa, 1948), The
Museum and The Fury (Film Frontiers pour
Films Polski, Pologne, 1956).

2. Civil Affairs Division, US War Depart-
ment, 1948.
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tacle de la Maison du peuple, transfor-
mée en tribunal.

L'espace de tournage était délimité
par la Cour, la table de la défense et
du ministére public, le box des
témoins, la cage de verre de I’accusé
et les bancs du public. Conscient du
réle historique et politique d’un tel
proces, Leo Hurwitz a cherché a don-
ner une place aux futurs spectateurs
de ces images, par un choix de posi-
tions de caméras et de cadres favori-
sant une empathie avec les sujets fil-
més®. Ces images, prises dans leur
continuité, ne sont donc pas seulement
regardables aujourd’hui comme une
trace, mais comme une mise en forme
cinématographique du proces d’Eich-
mann, avant méme qu’un travail de
remontage ne vienne en proposer une
lecture, en livrer une interprétation.

Le probleme de la réception d’un
récit filmique, quel qu’en soit le statut
—fiction ou documentaire — et quel
qu’en soit le moment — premigre pro-
jection ou reprises ultérieures— se
situe d’abord et toujours en amont,
dans la manigre dont le réalisateur a
organisé la relation entre lui-méme,
les personnages mis en scéne et le
spectateur, et non en aval, dans la
prise en compte des gofits ou des
attentes supposés du public. Il s’avére
impossible pour un cinéaste de filmer
sans avoir réfléchi a la forme qu’il va
donner a T'histoire racontée ou a la
mise en scéne de ce qui lui est donné
a voir, Il suffit de visionner les pre-
migres bandes tournées par les fréres
Lumigre pour apercevoir de temps en

3. « Quatre caméras vidéo, dissimulées der-
riere de fausses cloisons pour ne pas troubler le
déroulement des débats, furent installées dans le
tribunal, Les opérateurs étaient dirigés depuis la
régie vidéo qui transmeltait les images des camé-
ras sur quatre moniteurs, permettant le choix des
cadres et des angles en temps réel. Le réalisateur
américain Leo Hurwitz sélectionnait celui des
quatre axes qui serait enregistré », Rony Brau-
man et Eyal Sivan, Eloge de la désobéissance,
Paris, Le Pommier-Fayard, 1999, p. 40.
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temps la main du réalisateur donnant
furtivement une indication de mouve-
ment ou de regard aux gens devant les-
quels la caméra a été fixée. La tenta-
tion de réorganiser la « réalité » de ce
qui est en train de se passer, simulta-
nément ou postérieurement par I'ajout
de séquences tournées en studio (phé-
noméne inauguré avec la premidre
guerre filmée, celle des Boers, 2 la fin
du sigcle dernier) apparait dés la nais-
sance du cinématographe. Si I’hypo-
thése d’une saisie compléte et sponta-
née des petits comme des grands évé-
nements du quotidien est vaine (Pier
Paolo Pasolini I’avait bien montré a
propos du plan tourné par un amateur
lors de I'assassinat de Kennedy a Dal-
las), c’est que l’enregistrement, le
prélévement d’une partie du réel est
indissociable d’un choix d’agence-
ment, d’'une forme d’écriture, de ce
que, dans son expression artistique la
plus achevée, Gilles Deleuze qualifie
d’« idée en cinémad »,

Le premier mérite du {ilm de Rony
Brauman et Eyal Sivan, réalisé a partir
des 350 heures vidéographiques du
procés d’Eichmann a Jérusalem, est
précisément d’avoir su montrer, en la
renforgant, la qualité du travail de Leo
Hurwitz. Et ¢’est par ce premier niveau

4. Supposons, écrivait-il, « que nous dispo-
sions non pas d’un seul petit film sur la mort de
Kennedy, mais d’une douzaine de petits films
analogues, comme autant de plans-séquences qui
reproduisent subjectivement le présent de la
mort du président [...]. En fait cette multiplica-
tion de “présents” abolit le présent, le rend vain,
chacun de ces présents postulant la relativiié de
I'autre, son manque de fondement, son impréci-
sion, son ambiguité », « Observations sur le plan-
séquence », 'Lxpérience hérétique, Paris, Payot,
1976 (1" éd., 1972), p. 88-92, cité par Christian
Delage et Vincent Guigueno dans « Une repré-
sentation de la violence politique : Jrx (Oliver
Stone) », in Violences et pouvoirs politiques, textes
réunis par Michel Bertrand, Natacha Laurent et
Michel Taillefer, Toulouse, Presses universitaires
du Mivail, 1996, p. 220-234.

5. Gilles Deleuze, « Qu’est-ce que I'acte de
création ? », in Christian Delage, sous la dir. de,

crits, images et sons dans la Bibliothéque de
France, Paris, IMEC/BNF, 1991, p. 167-173.
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de lecture critique qu’il convient
d’aborder Un spécialiste. En suppri-
mant les longs moments consacrés a la
traduction simultanée, et en incrustant
des sous-titres, le film a d’abord
exploité 'une des spécificités du lan-
gage cinématographique : la compres-
sion du temps. Le procés avait sa
propre temporalité ; le tournage de Leo
Hurwitz en a instauré une autre, qui
nous empéche de prendre la continuité
filmique pour une simple retransmis-
sion des sessions quotidiennes; le
montage de Brauman et Sivan en a
ajouté une troisi¢me, qu'ils assument
en déclarant que la vérité de leur film,
[...] de tout film, ne se retrouve donc
pas dans une inconcevable absorption
du réel, mais dans une reconstruetion
dont la structure et les critéres de choix
doivent étre explicites®.

Deux choix majeurs ont été effec-
tués : centrer notre attention sur I'ac-
cusé, et nous mettre dans la position
virtuelle du public assistant au proces.
Par la variation de la profondeur du
champ offert & notre regard, nous pou-
vons ainsi comprendre, en nous atta-
chant & des détails, le déroulement de
la procédure judiciaire : par exemple,
quand Eichmann écoute la traduction
d’une question ou d'une remarque qui
lui est adressée, il est assis. A chaque
fois qu'il prend la parole, il se leve
énergiquement, dit seulement quelques
mots ou de longues phrases, puis se
rassoit. A I'image, cette maniere d’ac-
compagner physiquement ses interven-
tions force presque notre attention. Au
cours d’une discussion sur la localisa-
tion de la destination finale des trains
de déportés, il est invité a identifier sur
une carte les territoires annexés au
Reich. Il feint d’abord de ne plus s’en
souvenir, puis saisit cette occasion
pour solliciter l'autorisation de se

6. R. Brauman et E. Sivan, Eloge de la déso-
béissance, op. cit., p. 88.
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déplacer vers cette carte. Le président
lui donne son accord : pour la premigre
fois, 'accusé sort de sa cage de verre.
Comprenant 'enjeu symbolique d’une
telle opportunité, le procureur s’em-
presse de le rejoindre, et devant ses
hésitations, lui prend la baguette des
mains pour indiquer lui-méme la vraie
frontiére sur la carte.

En régle générale, Eichmann a tou-
jours devant lui de nombreux papiers
qu'il consulte ou auxquels, méme s'il
ne les cite pas, il semble se référer : ces
documents ne sont pas seulement les
piéces numérotées d'un vaste ensemble
d’archives constituant le dossier du
proces, mais également la marque des
activités quotidiennes d'un fonction-
naire agissant 4 un certain échelon hié-
rarchique. Leur présence est évocatrice
de la matérialité de la gestion de l'ex-
termination par les nazis : une maniére
de ne pas se heurter de front a I'irratio-
nalité d'une telle politique sans risquer
de la banaliser. Grice a la session du
procés consacrée a la conférence de
Wannsee, il est loisible de comprendre
que ce processus n’est pas anonyme ou
simplement ordinaire :

Ils ont discuté de la question avec des

mots trés crus, rapporte Eichmann, pas

avec les mots quon m’a demandé
d’écrire. Ils nommaient la chose avec
des mots trés crus [...], un ton et un
vocabulaire trés étrangers au langage
juridique’.
Dans le premier interrogatoire qu'il a
subi avant le procés®, et présenté sous

7. R. Brauman et E. Sivan, Eloge de la déso-
béissance, op. cit., p. 128-129,

8. Hannah Arendt présente ainsi ce docu-
ment ; « Il sagit de la transcription, en alle-
mand, de l'interrogatoire d’Eichmann par la

olice. Cet interrogatoire fut enregistré sur des
Eandes magnétiques puis dactylographié. Le
texte fut enﬁu soumis a Eichmann qui le corri-
gea de sa main. Ce texte est, avec la transcrip-
tion des débats, le document le plus important
du proces », Eichmann & Jérusalem, Paris, Gal-
limard, coll. « Folio histoire », 1991 (1™ éd.,
1963), p. 450.
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la forme d’un document sonore en

cours d’audience, il s’expliquait de

facon différente :
C’était la premiere fois de ma vie que je
prenais part & une telle conférence, a
laquelle participaient d’aussi hauts
fonctionnaires, tels que des secrétaires
d’Etat. Ca s'est passé de maniére trés
tranquille, trés courtoise, trés discipli-
née et tres agréable®. ..

Ces deux récits suggeérent bien com-
ment Eichmann est devenu, selon I’ex-
pression de Raul Hilberg, « un pion-
nier el un praticien accompli de la
destruction'? ».

Archive et histoire

Un spécialiste est rempli de ces
petits événements qui disent quelque
chose de T'histoire de I'extermination &
I'intérieur du proces filmé d’Eich-
mann, La réalisation n’est cependant
pas a la hauteur du travail considé-
rable de collecte et de visionnement
des archives vidéo que les auteurs ont
dfi effectuer. Ainsi, le choix de se tenir
& une seule source, en la réorganisant
de maniere & privilégier la personne
d’Eichmann, a contraint les auteurs 2
se tenir aussi éloignés de la réalité glo-
bale du procés que du travail d’inter-
prétation des historiens. U'absence de
commentaire comme d’intertitres
explicatifs a permis d’éviter Pécueil de
soumettre 1'archive a une lecture
savante procédant d’un savoir consti-
tué en dehors d’elle et de la voir trans-
formée en simple illustration d’un dis-
cours historien. Pourtant, qu’elle soit
audiovisuelle ou écrite, une source ne
peut &tre convoquée seule, sans croi-
sement avec d’autres, ou, A tout le

9. R. Brauman et E. Sivan, Eloge de la
désobéissance, op. cit., p. 130.

10. Raul Hilberg, Exécuteurs, victimes,
témoins. La catastrophe juive, 1933-1945, Paris,
Gallimard, coll. « Essais », 1994 (1" &d., 1992),
p. 59.
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moins, sans afficher un point de vue,
une problématique. Il faut un jeu de
va-et-vient entre ce que I'archive nous
dit et ce que nous convoquons comme
lectures et comme réflexions critiques
sur une question donnée. Or, nous
sommes dépourvus de la remise en
contexte du proces et, surtout, des
conditions distanciées de sa résonance
dans le temps présent (il n’est pas sr
que le spectateur non averti com-
prenne bhien que la polémique contem-
poraine du procés autour de la respon-
sabilité des conseils juifs ne se pose
plus dans les mémes termes aujour-
d’hui). Il faut reconnaitre néanmoins
que nous sommes sans doute préservés
des dangers soi-disant graves que le
travail sur les images du proces ferait
courir 3 la morale, voire méme i
I’éthique de la représentation,

En ne tenant pas assez leur propre
montage, Brauman et Sivan en arrivent
34 ne pas mettre suffisamment en
valeur certains moments forts du pro-
cés qu'ils ont pourtant eux-mémes
retenus au cours de longues journées
de visionnement. Leurs intuitions,
souvent justes, ne se formalisent pas
toujours de maniére convaincante.
Ainsi, par exemple, sur la manigre
dont I'image peut favoriser I'écoute :
en substituant au son souvent défec-
tueux des bandes vidéo Ienregistre-
ment magnétique du procés effectué
pour la radio israélienne, les modes de
prise de parole et leur interaction
(entre la Cour et le témoin, enire le
procureur et ’accusé) sont rendus au
plus prés de leur dynamique judi-
ciaire : ¢’est particuliérement le cas
lors du témoignage de Georges Wel-
lers, qui s’exprime en francais. Mais
aussi lors de I’intervention du juge
Halevill, qui a choisi de s’adresser en

11. R. Brauman et E. Sivan, « Juge Halevi,
s’adressant & Eichmann : — Je vais me permettre
également de déroger  la procédure habituelle
en renongant un instant & I’hébren pour interro-
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langue allemande & I'accusé, pour le
presser de répondre directement A la
question centrale de la responsabilité
et de la conscience. Ces deux inter-
ventions auraient mérité un meilleur
traitement dans la « mise en sceéne »
d’Un spécialiste. De manigre générale,
les auteurs du film prétent volontaire-
ment le flanc a la critique en n’ayant
pas restreint I'usage des trucages a la
seule amélioration de la lisibilité des
images et des sons d’archives, invo-
quant de maniére inutilement provoca-
trice leur droit au « charcutage » de la
continuité filmée du proces!'?. 11 était
déja périlleux de se tenir, ne serait-ce
que pour la compréhension des visées
judiciaires et politiques du proces, sur
la seule archive filmée. Mais le choix
n’a pu éire entiérement assumé : le
film s’est certes éloigné par nécessité
du flux originel des images, mais en
s’écartant volontairement de la chro-
nologie du déroulement du proces et
en lui préférant celle, historique, de
I’évolution de la politique antijuive
des nazis. Il en résulte un télescopage
forcément confus entre des logiques
qui doivent étre distinguées dans leurs
légitimités respectives : le proces ne
dit pas I'histoire de méme que Ihis-
toire ne se fait pas dans les prétoires,
ce qu’Henry Rousso, & propos du pro-
ces Papon, qualifie de fossé « entre un
procés en justice et un procds de
connaissanceld »,

ger I'accusé dans sa langue. Ne vous est-il
jamais arrivé d’avoir un conflit, ce qu'on appelle
un conflit de conscience, entre votre devoir et
votre conscience ? », Eloge de la désobéissance,
op. ¢it., p. 151,

12. R. Brauman et E. Sivan expliquent dans
leur livre que « Les manipulations techniques
employées dans Un spécialiste sont insigni-
fiantes par rapport au charcutage nécessaire
pour extraire deux heures d’un fonds de trois
cent cinquante heures », l‘f!oge de la désobéis-
sance, op. cit., p. 96.

13. Henry Rousso, la Hantise du passé.
Entretien avec Philippe Petit, Paris, Textuel,
1998, p. 106.
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Autre exemple : les montages effec-
tués a partir des archives filmées du
proces de Klaus Barbie n’avaient pu
faire autrement que de mettre en relief
les dépositions des témoins, puisque
'accusé avait décidé de ne pas assis-
ter, sauf obligation, 2 son proces!?.
Brauman et Sivan, ayant la possibilité
de faire un choix différent, ont refusé
tout pathos dans I'évocation de I’hor-
reur, mais au risque de trop restreindre
la place accordée aux témoins ou d’in-
viter de maniere insuffisamment expli-
cite & la réflexion. Ainsi, alors que des
images des camps, déjé montrées a
Nuremberg, sont projetées dans I'en-
ceinte du tribunal, seul I'axe de prise
de vue perpendiculaire 2 la projection
a été privilégié, nous évitant de voir ce
que le procureur général regrette lui-
méme comme « une épreuve pénible »
infligée a la Cour. En fixant un cadre
saisissant le regard impassible d’Eich-
mann, nous sommes plutét mis dans la
géne d’une attitude d’indifférence de
ce dernier face & ce que nous pouvons
supposer figurer sur ces documents.
Ceux-ci étant muets, le procureur les
décrit ainsi :

Des soldats Ss et des femmes Ss...

Voici le contenu des entrep6ts d’Ausch-

witz : des dents, des dentiers, des effets

personnels, des lunettes.

14. Le musée-mémorial d'Izieu a produit en
1994 un montage court des archives filmées du
procgs Barbie, centré sur la rafle des enfants
d'Tzieu (Christian Delage et Anne Grynherg, la
Rafle des enfants d’Izieu. Extraits des archives
filmées du procés Barbie, 1994, 25 minutes). Le
seul visionnement des images, en compagnie du
sociologue Alain Bancaud et de I'avocat Roland
Rappaport, fut une épreuve particulizrement
pénible : la mémoire des témoins était d’autant
plus meurtrie qu'elle avait da attendre plus de
quarante ans pour trouver une expression
publique, devant une cour d’assises. Sans I'ajout
d’un commentaire autre que le seul montage
effectué, nous avons ainsi accordé une place
privilégiée — entre I'expression des doLHeurs
toujours vives des meres des enfants et la sincé-
rité de Julien Favet, seul témoin oculaire de la
rafle — aux paroles sobres et graves du docteur
Léon Reifman.
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Des cadavres entassés avant d’étre
détruits...

La Cour va voir les fils de fer barbelés,
les miradors et les clotures électriques.
(C’est un mort, électrocuté dans des bar-
belés électrifiés.

Un suicide.

Lappel & Mauthausen. Des gens sont

nus’?,

Il est déja difficile de regarder les
films tournés par les Alliés lors de
Iouverture des camps. Que faire des
images des bourreaux ? La manigre
presque clinique adoptée par le procu-
reur ne mangque pas de surprendre : un
commentaire aussi redondant est-il
nécessaire ? Faut-il s’astreindre, pour
ne pas s'apitoyer, & ce registre de
stricte banalité descriptive ? Comme
I'expliquait Robert Antelme,

[la] disproportion entre 'expérience
que nous avions vécue et le récit qu’il
était possible d’en faire ne fit que se
confirmer par la suite. Nous avions
donc bien affaire & I'une de ces réalités
qui font dire qu’elles dépassent I'imagi-
nation. Il était clair désormais que
¢’était seulement par le choix, c’est-a-
dire encore par 'imagination, que nous
pouvions essayer d’en dire quelque
chosel®,

Ce n’est pas parce que ces images ont
été considérées comme des pigces fai-
sant partie du dossier d’accusation
qu’elles possedent la méme historicité
que celles de Leo Hurwitz. On ne peut
séparer leur éventuelle valeur « infor-
mative » des conditions de leur enre-
gistrement. La pertinence d'une
archive audiovisuelle dépend certes de
la capacité de son auteur a avoir effec-
tué une « prise de vue » d’une réalité
qui lui est extérieure, mais dans un
registre de hienveillance, de respect
par rapport & ce qu'il filme. A instar

15. R. Brauman et E. Sivan, Eloge de la
désobéissance, op. cit., p. 115.

16. Robert Antelme, [’Espéce humaine,
avanl-propos, Paris, Gallimard, 1957.
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des images tournées par les nazis pour
leur propre plaisir morbide, comme
celles de la lente agonie des accusés
de ’attentat manqué contre Hitler en
1944 pendus 2 des crochets de bou-
cher, les documents montrant les
camps sont disparates et anonymes, Ce
n’est pas une raison pour proner leur
destruction par une injonction morale :
qu’on le veuille ou non, ils sont une
trace laissée par les responsables de la
Solution finale, qu’on peut toujours
confronter a d’autres sources!”. Mal-
gré, ou peut-étre & cause de son carac-
tere inabouti, Un spécialiste invite a
mettre sur la place publique, avec un
esprit d’ouverture, un certain nombre
de débats essentiels sur les conditions
d’une écriture cinématographique de
I’histoire et du statut de vérité du récit
filmique.

Christian Delage*

17. Des images fixes et animées existent
cependant du c6té des victimes : ainsi le Yiwo
Institute, & New York, possede des documents
audiovisuels réalisés par des juifs dans les ghet-
tos polonais. Il a été ainsi possible, pour un
montage également commandité par le musée-
mémorial d’Izieu, de les placer en contrepoint
de ceux réalisés par les nazis. Voir Christian
Delage et Anne Grynberg, Avec les enfants ?, fic-
tion et documentaire, 1995, 18 minutes,

* Historien, université de Paris-VIII.



