images de vies entre les lighes



Point de vue

Ceci n'est pas une frontiére

Jadis, l'occupation et ses démonstrations de force suffisaient &
maintenir 'ordre. C'était le temps ol I'occupant n’avait peur ni de
regarder, ni de se montrer. A I'époque, on les appelait les Arabes. C'était
avant le monstre, et ses raisons de sécurité, avant que la « séparation »
ne remplace la « paix ». Leurs visages étaient transparents et leurs yeux
baisses, mais leurs corps étaient bel et bien présents. Corps d'éboueur,
d'ouvrier du béatiment, corps de femme de ménage, de manuten-
tionnaire, d'ouvrier et d’ouvriére a la chaine, corps de maraicher et de
vendeur & la sauvette, plongeur ou serveur, corps d’ouvrier et d'ouvriére
agricole, restaurateur exotique, vendeur de souvenirs, corps objets de
peurs et de désirs. |ls n"avaient pas de nom. C’était une foule de corps
d’'indigénes colonisés.

Puis les corps se sont révoltés, quand une nouvelle génération, elle aussi
sans nom ni visage, a revendiqué |'égalité en affrontant ses occupants,
quand ces jeunes ont enfin osé regarder les colonisateurs droit dans les
yeux, les obligeant ainsi a les voir. Un monstre était nécessaire et la
séparation est devenue matérielle, Séparation entre « ici » et « la-bas »,
entre intérieur et extérieur. Le monstre, une illusion optique — des
centaines de kilometres de béton, barbelés, barrigres électrifiées,
barrages, clétures métalliques, miradors, senseurs, caméras de
surveillance et autres gadgets technologiques —, cache les visages et les
corps des indigénes qui survivent au-delad. Son existence méme, sa
présence dans le paysage, signale qu'on a voulu qu'il masque ce qu'il
est interdit de voir, ce qui est visiblement insupportable : la présence
absente, la Palestine. Alors, pour ne plus rien y voir, il fallait montrer le
monstre. Une partie a été recouverte de dessins : des paysages
verdoyants et pastoraux. A d'autres endroits, on a peint des arcades en
trompe I'ceil. Devant certains morceaux, on a érigé des remblais de terre
sur lesquels des jardins paysagers ont été plantés. Mais ces dessins et
ces remblais ne trompent pas I'ceil, ils signalent encore qu'on cache I3
ce qu'il est convenu de ne pas voir.

A ce systéme sans précédent, ou plutst ayant un précédent qu'il serait
dangereux de rappeler, il fallait donner un nom. Il varie selon les points
de vue, les positions politiques, les idéologies ou I'imaginaire

muraille, obstacle, mur, cldture, barriére, barrage, frontiére...
d'empéchement, de sécurité, de séparation, d’apartheid, contre la
terreur... Aucun de ces noms n’arrive a décrire précisément cette
entreprise d'engineering sociale déployée par le sionisme & I'intérieur
de la Palestine/Eretz Israél (rappelons-le, cette entreprise pharaonique
ne sépare pas deux territoires ou deux entités ; elle instaure sur un seul
territoire, la Palestine-Israél, deux régimes : celui du droit et celui de
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I"arbitraire, les zones pour les Juifs et les zones pour
les Arabes).

Sa présence masque une grande partie de la réalité. ||
n'est pas surprenant, donc, gu'aucune tentative de
désigner ce systéme n'ait réussi a décrire |'effet visuel
créé par cette présence. Car comment nommer une
série d’éléments physiques destinés a cacher ce qui est
au-dela, mais dont la seule existence rappelle sans
cesse gu'il s'agit d'un masque ? Clest un systéme
paradoxal, rassurant et déstabilisant a la fois, car le
monstre n'a pas de limite. La notion la mieux & méme
de définir une telle présence pourrait &tre empruntée
au monde de I'image : le cadre. Lui aussi cache pour
créer une image qui serait la réalité. Alors que la réalité
physique, le temps présent et |a vie évoluent en dehors
du cadre ou sous les caches qui le composent, |'image
a I'intérieur du cadre perdure : une dé-monstration de
la réalité, un temps présent temporaire et volatile.

De méme, en se focalisant sur le monstre, on ne voit
pas les balafres gu'il dessine dans la géographie et
dans la vie de ceux qui I'habitent. On n'y voit pas les
villages et les familles divisés, les interdictions de
mariage entre habitants des deux c6tés, les limitations
de possibilité de mouvement, les oliviers arrachés, les
cultivateurs séparés de leurs terres agricoles, les
populations déplacées. Sur la ligne de suture comme
au-deld, les lieux, les histoires et les humains sont
invisibles. Mais I'on peut voir gue nous ne pouvons pas
voir au-dela de ce qu'ont choisi de nous maontrer les
agents du souverain colonial. Ils exercent leur pouvoir
en délimitant la profondeur de champ, I'espace visible,
le point de vue. lls imposent donc une image qui,
comme toute image regardée sans critique, peut
devenir un monstre. Ce cadre est donc un monstre, il
parvient & faire de I'autre un concept sans corps, ni
représentation, ni histoire, ni sentiment. C'est une
fausse perspective qui donne lillusion visuelle d'une
frontiére, niant I'existence de ceux qui vivent au-deld,
empéchant que I'eil ne touche et ne soit touché. Ainsi,
montrant les corps déchiquetés des uns mélangés aux
corps déchiquetés des autres, ['occupant peut
continuer & regarder sans voir, niant que « autrui — qu’il
me regarde ou ne me regarde pas — me regarde’ ».

1. Emmanuel Lévinas, Autrement qu'étre ou Au-delad de l'essence,
éd. Martinus Nijhoff, 1978

m Le mur vient d'étre
construit dans cette
banlieue de Jérusalem.
Un enfant profite
de fa route de sécurité
pour faire du vélo.

Al Azzaryia, Palestine,
Janvier 2004.




